'parís, texas' eres tú

tras las horas de siesta te observo
y me pregunto si te haces una idea aproximada de todo lo que te querría
decir.

letargo

dejé correr el tiempo 
ignorando las alarmas durante siglos silenciadas
pensando que me pertenecía, que estaría ahí para mí
cuando yo quisiese cogerlo;
ahora alargo las manos de forma torpe mientras una mujer me mira desde la distancia
y aprieta los resortes necesarios para despedazarme poco a poco,
para dejarme llorando en un rincón de la habitación
esperando,
esperando,
esperando.

las mudanzas son un rollo

allí donde vivimos quedarán restos de nosotros,
partes inertes de las que ya solo podremos ser observadores.

en julio

Vi los vestidos, los tacones, los trajes, el alcohol corriendo sin descanso ante las miradas de unos y otros en la fiesta en la que ninguno queríamos estar;
en el fondo todos pensábamos en quien nos estaba o no nos estaba esperando en casa.

oh, oh

es casi obscena mi forma de encontrar en todo excusas para seguir acercándome.

fragmento #3

eres muy pesado, no dejo de pensar en ti.

confusiones

- llegados a este punto es obligatorio ir hacia abajo.
- qué profunda estás hoy.
- no, me refiero al tráfico.

fragmento #2

nadie me ha vuelto a querer así
de mal.

un error muy común

me dijo que era muy especial
pero yo lo que quería era ser espacial.

podría

renunciaré al deseo universal y primitivo, jugaré a ser dios
matando con mis propias manos a quien di vida si es necesario.
lo negaré todo y nadie encontrará ningún rastro ni desliz cometido.
no habrá pruebas contra mí, no quedará ya nadie para acusarme.
seré capaz de llevar la racionalidad a un nuevo nivel,
a un extremo más alejado aun de mis instintos
pero dará absolutamente igual, porque
en las horas de vigilia
los olores nos delatan como si fuésemos animales en celo.

el lugar del amor es la ficción

como el de los mensajes de buenas noches
y de los besos cálidos y de unos brazos
que te confortan.
las mariposas en el estómago, lo que todos anhelan,
son dinosaurios sedientos de todo
menos de amor
que hay que arrancarse para poder seguir respirando.

the office

estoy prostituyendo a mi cerebro durante ocho horas al día.

ha llegado junio

La elegancia de quien sabe escribir finales yo no la he tenido nunca.

passenger seat

Es un pueblo pequeño
con antenas en los tejados y gente amable
y tiempo para desayunar.

tour

sabías lo que iba a pasar.
sabías que esto iba a pasar.
tuviste una de esas revelaciones que venían de vez en cuando sin saber muy bien de dónde a la hora de la siesta y yo me reí y seguí viendo la serie de turno.
ahora entre escombros miro el rastro de destrucción que he dejado tras de mí solo por mover las piernas.
el vértigo inicial se me está pasando, pero me es imposible encontrar la postura y mi cuerpo ya no cabe en ningún sitio.

.

los monstruos que creé en la ficción
en el verano de Twin Peaks
se han corporizado y han venido aquí para morderme, para clavarme los colmillos
hasta el hueso.
quieren quedarse a vivir conmigo.

qué

asume la culpa de que haya envejecido de golpe, de que los ojos se me resequen
y el cansancio sea mi estado natural.
es parte de una broma perversa, de una justicia nada poética que observo
en actitud contemplativa.

no habrá paz para los malvados

querría que empezases ya a gritarme
o si no, que te metieses toda tu pasivoagresividad por el culo.

hans reiter

no sentía la necesidad, o tal vez era incapaz, de pensar seriamente en el futuro.

.-

la vida es, a veces, leve. te despiertas, compras verdura, desayunas, lees un libro al sol y vuelves al frescor de la casa.

2666

durante el tiempo en que permaneció en su celda Ivánov se hizo amigo de una rata a la que puso el nombre de Nikita. Por las noches, cuando la rata aparecía, Ivánov sostenía largas conversaciones con ella. No hablaban, como pudiera suponerse, de literatura ni mucho menos de política sino de sus respectivas infancias. Ivánov le contaba a la rata cosas de su madre, en la que solía pensar a menudo, y cosas de sus hermanos, pero evitaba hablar de su padre. La rata, en un ruso apenas susurrado, le hablaba a su vez de las alcantarillas de Moscú, del cielo de las alcantarillas en donde, debido al florecimiento de ciertos detritus o a un proceso de fosforescencia inexplicable, siempre hay estrellas. Le hablaba también de la tibieza de su madre, de las travesuras sin sentido de sus hermanas y de la enorme risa que estas travesuras solían provocarle y que aún hoy, en el recuerdo, le dibujaban una sonrisa en su escuálida cara de rata. A veces Ivánov se dejaba llevar por el abatimiento, apoyaba una mejilla en la palma de la mano y le preguntaba a Nikita qué sería de ellos.

fragmento #1

follabas mejor en mi cabeza.

sanación póstuma

he tenido tanta prisa
por empezarlo todo
que a veces he llegado antes que yo.

he sido siempre también la primera en irme
a veces sin darme cuenta siquiera,
sin saber cómo cerrar la puerta.

flores y heridas

llenaron los psiquiátricos,

esculpieron para sus dueños

y escribieron el teatro,

escribieron el mundo.

dejaron morir a los hijos

en su vientre o en su alma;

después se ataron cordones al cuello

porque probablemente no sabían llorar.

la fiera de mi niña

salvadora de los hombres olvidados, los marginados.
los que no tienen a nadie que les mire, que les haga fotos ni café.
los que se enamoran hasta que les duele el aliento, hasta que les estalla el pecho.
los que escriben cartas y lloran y se tocan incansablemente.
la cuidadora, sanadora de heridas ajenas, dadora de un amor inagotable
que alimenta a los antes abandonados, apaleados.
pero ellos, los recogidos, los adoptados, los amamantados,
ellos, los que ahora son fuertes, los resituados,
esos no respirarán sobre su cuello,
no intentarán comprender más dolor que el propio,
no mirarán atrás cuando se aleje caminando.
esos la dejarán ir con la facilidad que solo tiene quien nunca ha querido.

poner títulos a cosas tristes

me pregunto si le hablarás de mí a alguien.

del vodka que compartimos en feria, de lo que no hicimos después

porque ella te estaba esperando en la pista de baile.
de lo que conseguíamos sin tocarnos siquiera,
de tu casa los martes por la tarde y el wc roto.

de lo que hubiese pasado si en vez de dejarte ir de mi portal te hubiese besado.

tenía que decirte muchas cosas, tenía un centenar de correos que enviarte
en los que te hablaba de mi (inmenso) amor,

pero nunca te escribí.

tampoco te grité 

todo lo que merecías

ni te pegué en tu estúpida cara.

quizás por eso todavía espero no cruzarme contigo cuando tengo que pasar por tu calle,

por eso la última vez que te vi entré en paro cardíaco.

me pregunto muchas cosas, aunque todas ellas forman parte de una letanía 

a la que no presto atención. 

y seguirán pasando los años

y con suerte un día dejaré de entrar en tu facebook para conocer a tus nuevas novias.

el rincón toscano

los miembros de la familia vuelven a sus vidas: una empieza a barrer, otra mete la ropa en la lavadora, el otro cocina, el perro vuelve a su lugar. lentamente salen del adormecimiento, del letargo en el que han estado sumidos y el caos que se adueñó de la casa minúscula parece un recuerdo lejano.

se miran comprendiendo el esfuerzo,
se miran agradecidos,
se miran y se quieren.

antes del amanecer

google calendar me recuerda que voy a pasar 19 horas en un avión.

la pereza me invade

primero el sufrimiento me golpeó en la cara sin ningún tipo de paliativos, dolor puro, incomprensible; después vinieron el resto de las fases y de los mecanismos de defensa imaginables: nervios negación ira sueños recurrentes... el cuadro clínico completo. después vino el colapso, el ataque de histeria, pero no la sanación. en los sueños la misma persona seguía atormentándome con las mismas historias de las que en vida había intentado huir en un gesto desesperado, muy torpe. un día en un sueño le dije que era la persona más p e s a d a que había conocido sobre la tierra.

once I wanted to be the greatest

no wind or waterfall could stall me
and then came the rush of the flood.

cut out all my ropes and let me fall

los nudos se sueltan
dejando espacio entre la carne y la cuerda,
dejando espacio para que se instale un vértigo familiar
que se apodera de nuevo de mis músculos,
que encuentra su sitio de forma natural.

se desentumecen mis miembros
por ese vértigo ante un vacío del que
esta vez
no querré volver a salir.

las canciones que guardé

no todos los días las cosas conspiran así.

bj

berlín y los berlineses se desvanecieron
cuando bailamos juntos una música tecno de mierda.
dijiste que la usabas para meditar
como si fuese posible meditar entre tanto ruido.

para ti lo era,
hasta ahí llegaba tu libertad.